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Film Still, Wes Anderson. 2014. Grand Budapest Hotel.  
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Bruce Bushman sketched rides based 
on Disney films like this shoot-the-
chutes sliding down the tongue of 
Monstro, the Whale from Pinocchio.  
© Walt Disney Company



„Zuerst kamen die Rugier, dann kamen die Goten und Gepiden, sodann die Ka-

schuben, von denen Oskar in direkter Linie abstammt. Bald darauf schickten die 

Polen den Adalbert von Prag. Der kam mit dem Kreuz und wurde von Kaschuben 

oder Pruzzen mit der Axt erschlagen. […] Das geschah in einem Fischerdorf und 

das Dorf hieß Gyddanyzc. Aus Gydannyzc machte man Danczik, aus Danczik wur-

de Dantzig, das sich später Danzig schrieb, und heute heißt Danzig Gdansk.“

– Die Blechtrommel, S. 379, Günter Grass, 1959

Grenzen am Wasser

 Günter Grass wurde 1927 in der damaligen Freien Stadt Danzig geboren. 

Mit seinem Debütroman Die Blechtrommel festigte der Autor seine Position als einer 

der bedeutendsten Schriftsteller der deutschen Nachkriegsliteratur, sowie die einer 

moralischen Instanz des Landes - eine Position, die vor einigen Jahren im Hinblick auf 

seine Vergangenheit - Grass war als 17-Jähriger Mitglied der Waffen SS - differenzierter 

betrachtet wurde.

 Der Protagonist der Blechtrommel ist der, in seiner optischen Erscheinung, 

von seiner Geburt 1924 bis hin zum Kriegsausgang zwanzig Jahre später, dreijährige 

Sonderling Oskar Matzerath. Dieser ist, als Sohn einer Mutter aus kaschubischer Familie 

und eines Soldaten des ersten Weltkriegs, „den Polen nicht polnisch und den Deut-

schen nicht deutsch genug“. Oskar spricht nicht, er trommelt und wenn er nicht trom-

meln darf, dann schreit er bis alles Glas um ihn zersplittert.

 Als junger Erwachsener erzählt er die Geschichte seiner Heimat/seines 

Zuhauses und damit seiner Kindheit und frühen Jugend geprägt von einer kol-

lektiven Vorstellung von Nationalitäten-, von Staatenzugehörigkeit und Grenze. Er 

erinnert sich in einer Pflegeanstalt Mitte der 1950er Jahre - der Strang der Erzäh-

lung scheint stellvertretend für die Realität einer ganzen Region, einer Generation: 

von den Novemberprogromen, über die provozierende Belagerung des Danziger 

Postgebäudes durch die Nationalsozialisten am 31. August 1939, das darauffol-

gende Feuergefecht und Hitlers „seit 5:45 Uhr wird jetzt zurückgeschossen“ am 

nächsten Tag als Legitimation der deutschen Invasion auf der Westerplatte — vom 

Meer aus.

Über die Enteignung von Oskars Familie am Ende des Krieges bis hin zur Flucht 

nach Deutschland - Oskars Danzig, seine Erfahrung verbindet Zeitgeschichte und 

erlebte persönliche Realität inmitten alltäglicher Banalitäten. Und so steht die Stadt 

Gdansk im heutigen Polen bis heute als Mahnmal - gegenüber den Unbelehrba-

ren.

Life, Liberty and the Pursuit of Happiness

 - Das unantastbare, in der amerikanischen Unabhängigkeitserklärung 

von 1787 verankerte Grundrecht eines jeden Bürgers. Dieses Recht forderte da-

mals jeden (weißen, männlichen) Amerikaner dazu auf, für sein

Leben, seine Freiheit und sein Glück (Wohlstand, Erfolg, Wohlbefinden) so weit zu 
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erschien ursprünglich in ADATO 1_17 Architektur+Wasser. 
Vor drei Jahren haben die Medien täglich fassungslos, anklagend und fordernd über die Fluchtrouten nach Europa und in den Nordwesten 
berichtet. Heute sind die Flucht und das jahrelange Verharren der Asylsuchenden unter menschenunwürdigen Bedingungen und das Sterben 
im Mittelmeerraum zur Alltäglichkeit geworden, über die nur noch selten gesprochen wird. 

Lesen Sie diesen Artikel als Zeitreise zurück aus der Betäubung und in Ihre Empörung von vor Jahren. 
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gehen wie er eben zu gehen bereit ist — solange er nicht die Rechte seines Nächs-

ten tangiert. Knapp 250 Jahre später will der Präsident der USA eine (weitere) Mau-

er entlang der Grenze zwischen Amerika und Mexiko, von Küste zu Küste errichten.

 Aber eigentlich müssen wir nicht über die Grenzen der Europäischen 

Union hinwegschauen um auf die klaffende Bigotterie und Ungerechtigkeit zu sto-

ßen, die einem jeden widerfährt, der es wagt zu beanspruchen wozu ihn nicht nur 

der globalisierte Kapitalismus, sondern vor allem die Geister „unserer“ Aufklärung 

auffordern: sich seinen Teil des Kuchens zu nehmen, weil er ein Recht darauf hat. 

Im Januar 1945 flohen Flüchtlingstrecks an deutschen Zivilisten aus Ostpreußen 

unter dem Beschuss sowjetischer Tiefflieger über das zugefrorene Frische Haff 

vor Danzig, überquerten 8 Kilometer immer wieder einbrechenden Eises, um eine 

schmale Landzunge an der Ostsee und von dort über Kiel, Lübeck oder Dänemark 

eines der Rettung versprechenden, überfüllten Flüchtlingsschiffe zu erreichen. Die 

Wilhelm Gustloff war eins von ihnen.

 Ohne über die politischen Situationen der Gegenwart sprechen zu 

müssen, die Kriege auslösen, ohne zwischen den „wahren“, weil von der Möglich-

keit der eigenen physischen Auslöschung bedroht, und den „Wirtschaftsflüchtlin-

gen“ zu unterscheiden, die sich in einer Masse an Menschen einen, ihr Zuhause zu 

verlassen und ins Unbekannte fliehen-

Von Osten nach Westen,  
von Süden nach Norden -
#... FIRST

 Tatsache ist, zwischen Danzig und Lesbos in Griechenland (siehe 4.1 

Miles von Daphne Matziaraki, 2016) liegen 70 Jahre, rund 3 000 Kilometer Festland 

und die EU. Was die Städte am Meer eint, ist ein Massensterben auf der schlecht, 

falsch oder unorganisierten Flucht übers Meer.

 Während ihrem Schicksal überlassene oder nach Süden zurückge-

schickte Flüchtlingsboote (siehe The Left to die boat, Forensic Architecture 2012) 

mittlerweile wahrscheinlich als unverzeihliche Einzelschicksale der Vergangenheit 

angehören, bevorzugt die Europäische Union nach wie vor eine passive Flücht-

lingspolitik: Die, die es übers Meer geschafft haben, dürfen einen Asylantrag stellen. 

2016 seien 

364 000 Menschen über das Mittelmeer nach Europa gelangt – fast zwei Drittel 

weniger als im Jahr davor, so Frontex im Januar diesen Jahres. Ankunftsländer sind 

Italien, Spanien, Portugal und vor allem Griechenland. Laut der Dublin Regulation 

ist das Ankunftsland für die Asylverfahren zuständig und während die Gestrandeten 

über Jahre hinweg im Süden auf eine Umverteilung auf die restlichen EU-Staaten 

warten, zwingt der Sparkurs der Europäischen Union das verschuldete Land in die 

Knie.

Hellinikon — The Vision of tomorrow?

 Griechenland verkauft seine Gebiete — besonders die am Meer, sind 

bei auslän- dischen Investoren besonders beliebt. Ein Beispiel ist der ehemalige 

Athener Flughafen Hellinikon, der 2001 schloss und drei Jahre später die Olym-

pischen Sommerspiele beherbergte. Zurzeit leben, untergebracht in Zelten, den 

Hockey- und Baseballstadien rund 4 000 Flüchtlinge — viele Hunderte im Februar 

2017 wegen der desolaten Lebenskonditionen im Camp in Hungerstreik.

 Die Global Investment Group, ein internationales Konsortium an In-

vestoren aus China (Fosun Group), den Arabischen Emiraten (Eagle Hills) und Grie-

chenland (Latsis Group), hatten bereits 2014 den griechischen Privatisierungsfonds 

das 2 509 ha großen Geländes um 915 Million Euro abgekauft.

 Nach Angaben der Tagesschau vom April 2016, soll „Griechenland 

(von der EU) bis 2018 mit insgesamt 700 Millionen Euro zur Versorgung dort ge-

strandeter Flüchtlinge und Migranten unterstützt werden.“
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Anna Valentiny 

Die Bezwingung von Natur und Entfernung durch die Mittel der 
befestigten Straßen und der Erfindung und Kommerzialisierung des 
Autos, bleibt eine fundamentale Säule der amerikanischen Kultur. 

Architektonische Artikulationen dieses Zustandes sind die Entste-
hung originärer Typologien wie dem Autokino oder dem Motel und 
nicht zuletzt der entlang der Bundesstraßen aufgestellten Billboards, 
die in die Stadt der Fassaden, der kulissenhaften Abbildung - kurz: 
nach Las Vegas - einladen. Und es ist in Amerika, wo die Billboards, 
nicht mehr allein werbende Präsentationstafeln bleiben können: Sie 
werden zu Gebäuden, die ihre Funktion durch Ihre Form nach Außen 
spiegeln und den Vorbeifahrenden einladen einzutreten und ein 
Produkt zu kaufen.

The Image of the Road

Die ästhetisierte Tristesse des Alltages  
von Ost nach West, von Las Vegas nach Disneyland  
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Stephen Shore, U.S. 97, South of Klamath Falls, Oregon, July 21, 1973 © Stephen Shore



Das neue Rom an der Route 66 

Das Phänomen der Wüstenoase Las Vegas wurde erst durch die 
Erschließung des Landes und seiner scheinbar endlosen Weiten er-
möglicht. Während die Neue Welt von der Ostküste aus kolonialisiert 
wurde, wagten Pioniere wie Meriwether Lewis oder William Clark in 
den Jahren 1803–1806 erste Expeditionen an die Westküste. Der  
Goldrausch von 1849 führte schließlich zur Massenwanderung von 
Siedlern und Glücksrittern in den Wilden Westen. Mit der Vollendung 
der ersten transkontinentalen Eisenbahnlinie zwischen Atlantik und 
Pazifik, 1869, stand der vollständigen Eroberung des Kontinents und 
der absoluten Unterjochung der indigenen Bevölkerung nichts mehr 
im Wege. Die Route 66 war eine ursprünglich 3944 Kilometer lange 
Straße von Chicago im Bundesstadt Illinois nach Santa Monica/LA in 
Kalifornien und entwickelte sich bis in die 1920er Jahre zur ersten 
durchgehend befestigten Straßenverbindungen von Ost nach West.  

 
Die Bezwingung von Natur und Entfernung durch die Mittel der 

befestigten Straßen und der Erfindung und Kommerzialisierung des 
Autos, bleibt eine fundamentale Säule der amerikanischen Kultur. 

Architektonische Artikulationen dieses Zustandes sind die Entste-
hung originärer Typologien wie dem Autokino oder dem Motel und 
nicht zuletzt der entlang der Bundesstraßen aufgestellten Billboards, 
die in die Stadt der Fassaden, der kulissenhaften Abbildung - kurz: nach 
Las Vegas - einladen. Und es ist in Amerika, wo die Billboards, nicht 
mehr allein werbende Präsentationstafeln bleiben können: Sie werden 
zu Gebäuden, die ihre Funktion durch Ihre Form nach Außen spiegeln 
und den Vorbeifahrenden einladen einzutreten und ein Produkt zu 
kaufen.
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Stephen Shore, Holden Street, 
North Adams, Massachusets, 
July 13, 1974 © Stephen Shore

Stephen Shore, Beverly Boule-
vard and La Brea Avenue, Los 
Angeles, California, June 21, 
1975, 1975 © Stephen Shore
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men mit ihrem Assistenten Steve Izenour 
und neun Architekturstudenten, sowie 
zwei Studenten der Stadtplanung der Fa-
kultät für Kunst und Architektur der Yale 
University auf große Las Vegas - Fahrt. 
Neben der Wüstenstadt wurden auch Los 
Angeles, das Atelier des Künstlers Ed Ru-
scha und Disneyland besucht. Im Zuge 
der Exkursion entstanden insgesamt fünf-
tausend Farbdias und dreitausend Meter 
Film.  

Die Publikation Learning from Las 
Vegas erschien 1972 in der MIT Press und 
emanzipierte sich im Laufe der Jahre zu 
einem der meistzitiertesten Werke der 
Architekturtheorie des 20. Jahrhunderts. 
Darüber hinaus gilt es rückblickend als 
intellektuelle Vorarbeit zur tatsächlich 
gebauten Architektur der amerikanischen 
Postmoderne. 
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nonjudgmental investigation, to come to 
understand this new form and begin to 
evolve techniques for its handling.

Mit diesen Worten leiten Denise Scott 
Brown und Robert Ventui Learning from 
Las Vegas ein. Der Impuls zur Auseinan-
dersetzung mit Las Vegas ging maßgeb-
lich von Denise Scott Brown aus. Die im 
südlichen Afrika geborene Architektin 
und Stadtplanerin war nach ihrem Studi-
um an der AA zusammen mit ihrem ers-
ten Mann nach Philadelphia umgesiedelt, 
studierte dort bei Louis Kahn bevor sie an 
der University of Pensilvania selbst zu un-
terrichten begann. Hier lernte sie Venturi 
kennen. Scott Brown zog es 1965 weiter 
an die Westküste, an die University of Ca-
lifornia, wo sie unterrichtete und darüber 
hinaus den auto-orientierten Städtebau 
des Westens studieren wollte. 

Robert Adams, Colora-
do Springs, Colorado, 1969 
© 2019 Robert Adams, courtesy 
Fraenkel Gallery, San Fran-
cisco

Denise Scott Brow, Tanya-Bill-
board on the Strip, Las Vegas, 
1968. © Venturi and Scott Brown 
and Associates, Philadelphia

Learning from Las Vegas  

Passing threw Las Vegas is Route 91, 
the archetype of the commercial strip, the 
phenomenon at its purest and most in-
tense. We believe that careful documen-
tation and analysis of its physical form is 
as important to architects and urbanists 
today as were the studies of the medie-
val Europe and ancient Rome and Greece 
to earlier generations. (...) An aim of this 
studio will be through open-minded and 

Die frühesten Dokumente des Las 
Vegas Bildarchivs stammen also von De-
nise Scott Brown aus dem Jahr 1965 - ein 
Jahr später wurde sie von ihrem Kollegen 
Venturi zu einem Trip in die Wüstenstadt 
begleitet. Der Essay A significance of A&P 
Parking Lots or Learning from Las Vegas. 
erschien 1968 im Architectural Forum und 
war Vorbote der eigentlichen Publikation. 

Noch im selben Jahr machten sich 
Denise Scott Brown und Venturi zusam-
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Die städtebauliche Studie diskutierte Form und Ästhetik der 
zeitgenössischen Stadt. Diese verlangte, geprägt von den Phäno-
menen der Dezentralisierung und Suburbanisierung, nach einem 
neuen Bild. In diesem Kontext interessierte sich die Studie vor al-
lem für die Themen der räumlichen Organisation, der zeichenhaf-
ten Kommunikation und des Austauschverhältnis zwischen der Äs-
thetik der Populär- und der architektonischen Hochkultur. 

Las Vegas Revisited 

Las Vegas Studio - Bilder aus dem Archiv von Robert Venturi 
und Denise Scott Brown basiert auf einer Dissertation, die 2007 an 
der ETH Zürich angenommen wurde. Martino Stierlis Las Vegas im 
Rückspiegel - Die Stadt in Theorie, Fotografie und Film wurde 2011 
im gta Verlag publiziert. 

Stierli betrachtet den Klassiker im Kontext zeitgenössischer 
Kunst. Dabei legt er einen Schwerpunkt auf die Themenfelder Fo-
tografie, Malerei und Druckgrafik der 1960er und 70er, aber auch 
auf architekturtheoretische Pionierwerke wie Kevin Lynchs The 
Image of the City von 1960. 

Stierli beschreibt Las Vegas in seiner Publikation als nationa-
les Unterhaltungs- und Glücksspielmekka, das sich ab den 30er 
Jahren zum bevorzugten Ort der kollektiven Imagination Amerikas 
entwickelte. Es bestünde als karnevalesker Gegenpart zur konser-
vativen WASP Kultur. Kulturkritiker verglichen, Stierli zufolge, die 
Wüstenstadt mit den Freizeitparks Walt Disneys und bezeichneten 
es als Sammelbecken eskapistischer Träume - Orte wo der Durch-
schnittsamerikaner seinem Alltag entfliehen will und dabei erst 
recht zwischen die Räder der kapitalistischen Maschinerie gerät.  

© Venturi, Scott Brown and Associates, Inc.

Members of the Learning 
from Las Vegas' studio at 
the Stardust. © Venturi, 
Scott Brown and Associa-
tes, Inc'

© Venturi Scott Brown and Associates Philadelphia
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Das Medium der Photographie 

Stierli und sein Team haben es sich zur 
Aufgabe gemacht die im Zuge von Learning 
from Las Vegas entstandenen Photographi-
en einer "Relecture" zu unterziehen. Die Fo-
tografie war für die Autoren primär Mittel 
zum Zweck. Unser Projekt kehrt sozusagen 
zur Thesenbildung zurück und nimmt direkt 
Bezug auf das fotographische Material, das 
durch eine bezaubernde, nachlässige Schön-
heit beeindruckt. Das Team hätte die Bilder 
aus dem ursprünglichen argumentativen Zu-
sammenhang gelöst und stellte sie als foto-
graphische Sensation vor, so Stierli zu Beginn 
von Ins Bild gerückt.

Stierli beschreibt weiter die ausgespro-
chene Konsequenz mit der das Exkursions-
team um Scott Brown, Venturi und Steven 
Izenour Kamera und Film als Mittel zur um-
fassenden Bestandsaufnahme einer Stadt 
im Rahmen einer architekturtheoretischen 
Studie sowie zur Forschung als Grundlage 
für den eigenen Entwurf einsetzten. So be-
schreibt er den Zugang des Exkursionsteams 
wie folgt: Das Modul ging davon aus, dass tra-
ditionelle Repräsentationstechniken aufgrund 
ihrer statischen Natur das Verständnis für die 
Form der zeitgenössischen Stadt behinderten 
und deshalb nach alternativen Darstellungs-
modi zu suchen sei. Das eingefrorenen und 
das bewegte Bilde, aufgenommen durch das 
Medium der Kamera, ließen eine subjektive 
Vielfalt in den Arbeiten entstehen. 

Die ästhetisierte Banalität  
des Alltages  

Die Besuche des Exkursionsteams im Atelier Ed Ru-

schas und in Disneyland waren keineswegs zufällig. 
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Anna Valentiny (*1991) holds a Masters degree in Architecture from the Academy of Fine Arts Vienna 

in 2018. Her thesis project Hortus Alienum – Scenographies of Nobody's Voyage can be read as the 

culmination of her interests comprising the arts of writing, design and curation of thoughts through 

narration. Always understanding the practice of building in the context of its neighboring disciplines, 

Anna studied scenography under Prof. Anna Viebrock in Vienna (2013) and participated in Prof. Pe-

ter Niedertscheider's sculpture class in the Kieffer quarry, Fürstenbrunn, Salzburg (2014). Before ta-

king over the editorial board of ADATO in 2017, she worked for the Zürich based architecture maga-

zine archithese. Anna is passionate about Sci-Fi (the eternal space in general), movies and dinosaurs.  

She lives and works in Luxembourg, Brussels and Vienna. 

>> www.annavalentiny.com
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Ed Ruschas fotographische Arbeiten zeichnen sich durch ei-
nen dezidiert unterkühlten, emotionslosen und dokumentarischen 
Zugriff aus. Er scheint eher journalistisch, also neutral zu doku-
mentieren anstatt Bilder zu komponieren. Twentysix Gasoline Sta-
tions (1963) wurden auf der Route 66 zwischen Los Angeles und 
seiner Heimatstadt Oklahoma City porträtiert. Es wird die alltägli-
che Tristesse und Poesie, das Rudimentäre der Tankstellen, Hotels, 
und Parkplätze dokumentiert. Dabei versucht Ruscha durch seine 
deadpan Bilder einen nicht-Stil zu entwickeln, so Stierli, und das 
künstlerische Subjekt und den schöpferischen Akt auszulöschen. 

Stierli fährt fort, diese tendenzielle Abwehr des handwerkli-
chen Aktes gegenüber theoretischer Konzeption bildeten eine Par-
allele zwischen Ruschas Fotografien und der im Zuge der von Scott 
Brown und Venturis Las Vegas Exkursion entstandenen Arbeiten. 
Die Ed Ruscha Elevantion, eine Reihung an Stills aus dem 21-mi-
nütigen Film Las Vegas Deadpan ist so explizit dem Künstler ge-
widmet. Zu sehen sind die gereihten Fassaden entlang des Strips, 
dokumentiert durch eine auf der Kühlerhaube des fahrenden Autos 
montierte Kamera. Das Bild soll sich allen Emotionen und jeder 
Intention durch einen Schöpfer entziehen. Es entsteht eine Collage 
der Bebauung des Strips von Las Vegas auf beiden Seiten der Stra-
ße, zwischen Tropicana Avenue und dem Hotel Sahara. Wie Ruscha 
ersetzen sie die selektive Wahrnehmung des Auges durch den me-
chanischen Blick der Kamera.  

Jedoch kann man weder Ruscha noch der Learning from Las 
Vegas Exkursion durchgehen lassen, einen tatsächlichen Anspruch 
auf steril dokumentarische Arbeit zu hegen. So erkennt man in bei-
den Fällen einen durchaus ästhetisch motivierten Blick und Bild-
komposition, die sich bei den Studentenarbeiten in der Collage 
der Videoausschnitte und bei Ruscha spätestens in der Postpro-
duktion manifestieren. So nimmt beispielsweise der farbige Sieb-
druck Standard Station von 1966, das Thema der Photographien 
von 1963 wieder auf und montiert sie zu einer idealisierten, gra-
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phischen Spielerei im Geiste der sehr wohl 
gestaltenden Pop Art. 

Ruschas Kunstwerke, wie die Arbeiten der 
Learning From Las Vegas Exkursion reihen 
sich in den Geist der Fototradition der Zeit. 
Diese findet auf der Suche nach dem neuen 
Bild der Amerikanischen Stadt die Leere der 
automobilisierten Landschaft. Als Schlüssel- 
event ist die Ausstellung New Topographics: 
Photographs of a Man-Altered Landscape, 
kuratiert von William Jenkins im International 
Museum of Photography aus dem Jahr 1975 
zu nennen. 

Während Robert Adams in seinen Arbei-
ten den Siedlergedanken und die zersiedel-
te Landschaft als Schwarz-Weiss gehaltene 
Geisterstädte komponiert, lässt Stephen Sho-
re Farbe und gesichtslose, den uns mit den 
Rücken zugewandte Figuren, noch mehr Au-
tos, Motels und Strassen ins Bild. Es sind kar-
ge Szenen der Trostlosigkeit, die in ihrer Aus-
tauschbarkeit dem amerikanischen Nomaden 
ein Zuhause auf Zeit schaffen und nicht allein 
in ihren cineastischen Artikulationen Nährbo-
den für etlichen Wahnsinn und tief kaputte 
menschliche Psychen sind. 

Nach Martino Stierli gehören Scott Brown 
und Venturi zu den Ersten, die den Aspekt des 
Alltäglichen, des Banalen, des Hässlichen in 
den Architektur- und Städtebaudiskurs ein-
bringen und die Ästhetik des Strip als Produkt 
einer authentischen amerikanischen Populär-
kultur, die ohne Architekten oder planende 

Dennis Hopper, Double Standard, 1961 © The Dennis Hopper Trust

Blow up - Worum ging's bei Dennis Hopper? von Luc Lagier (2019) 
SEHEN SIE SICH DIE DOKUMENTATION IN DER ARTE MEDIATHEK AN 

Ralph Goings, Blue Tile with 
Ice Water, Siebdruckm, 95.9 x 
95.9 cm.

Instanz zu einer gültigen Form gefunden hat 
zelebrieren. Darüber hinaus wollten sie nicht 
nur die Populärkultur Amerikas akzeptieren, 
sondern eine zeitgenössische Entwurfspraxis 
daran orientieren.  

Robert Adams, Eden, Colorado, 
1968-1969

https://www.

arte.tv/de/vi-

deos/083883-007-A/

blow-up-worum-ging-s-

bei-dennis-hopper/
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Der erste große Gletscher Islands, der Okjökull ist 
tot. Mit dem Eis verlor Okjökull auch seinen Namen. 
Er heißt jetzt nur noch Ok, denn Jökull bedeutet auf 
Isländisch "Gletscher". Im Sommer 2019 wurde eine 
Gedenktafel angebracht. Darauf steht ein „Brief an die 
Zukunft“, eine Botschaft an künftige Generationen: 
"Ok ist der erste bekannte Gletscher auf Island, der 
seinen Status als Gletscher verloren hat. In den kom-
menden 200 Jahren dürften ihm alle unsere Glet-
scher folgen. Diese Gedenkstätte soll bezeugen, dass 
wir wissen, was geschieht und was zu tun ist. Nur ihr 
werdet wissen, ob wir es getan haben."

Eine Polarumkehr ist im Gange, Island verliert 12 Milli-
onen Tonnen Eis im Jahr. Ist Island im Jahr 2200 viel-
leicht vollständig ohne Eis? Und wird der Norden zum 
Süden? Seit vielen Jahren zieht es die Berliner Künst-
lerin Annette Goessel immer wieder nach Island. Dort 
nahm die Werkgruppe Nach Norden, nach Norden! 
ihren Anfang. 

Ist es ein Paradox des stadtflüchtigen Menschen, das 
Unterworfensein unter der Naturgewalt zu genießen?

Die Natur beherrscht in Island alles – und verändert 
sich durch die Gewalt des menschengemachten Kli-
mawandels. „Schöne“ Widersprüche, aus denen die 
Idee entstand, etwas Kleines, Delikates in den großen 
Leerstellen der Landschaft herzustellen.

Die Ausstellung zeigt, begleitet von einer Sound- in-
stallation, großformatige Gemälde und kleine Pa-
pierarbeiten aus den isländischen Lavafeldern. Die 
Künstlerin begreift sie als eine Art Archiv „lyrischer 
Aufregungen“, die Anstoß zum Denken und Handeln 
sein sollen.

Ein Tondo ist nach dem Ok benannt, dem verschwun-
denen isländischen Gletscher. Ein kreisrundes Bild, 
das Annette Gössel immer wieder übermalte. Unter 
der Oberfläche rumort es. Landschaft und Malerei 
sind in Bewegung.
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OK, Berlin 2019

Öl auf Leinwand
Ø 130 cm

A D A T O L U X E M B U R G0 2 _ 1 9 3 7



V O YA G E3 8 A D A T O

04



A D A T O L U X E M B U R G0 2 _ 1 9 3 9



KH Du bist in Lübeck aufgewach-

sen, hast in Stuttgart und Wien studiert 

und lebst nun schon seit langem in 

Berlin. Warum zog es Dich vor einigen 

Jahren nach Island? 

AG Vor zwölf Jahren wurden mei-

ne Familie und ich in Berlin von islän-

dischen Freunden eingeladen, ihr Land 

zu besuchen. Wir hatten das Glück, 

eine Reise zu machen, die sehr beson-

ders, persönlich und abenteuerlich war. 

Das war wahrscheinlich der Grund, 

dass Island für mich ein „Liebe-auf-

den-ersten-Blick“-Land wurde und ich 

zu einer „Islandfreundin“.

KH Island ist als touristisches Ziel 

bei vielen Menschen sehr beliebt. Was 

hat Dich dort künstlerisch interessiert? 

Warum hast Du beschlossen, dort zu 

arbeiten?

AG Es stimmt, Island hat sehr viel 

Tourismus mittlerweile. Da ändert sich 

viel im Land. Dennoch gibt es noch 

weitgehend unbewohnte Landschaf-

ten. Farbklänge, Strukturen, Lichtre-

gie, Gletscherformationen, Lavafelder, 

Schnee, Wasser, Gestein … Die sicht-

baren und die unsichtbaren Naturkräfte 

haben, zurück in meinem Berliner Ate-

lier, nachhaltig auf mich gewirkt. Als ich 

dann die Möglichkeit bekam, als Artist 

in Residence in Kolsstair zu arbeiten, 

war ich mittendrin in der nordischen 

Materialität.

KH Wie haben diese Naturkräfte, 

die nordische Materialität Deine Malerei 

verändert? Du hast früher ja oft metal-

lische Farben - Gold, Kupfer, Silber - in 

Deinen Bildern verwendet. Haben die 

isländischen Naturkräfte mit ihrem Ver-

schwinden zu tun?

AG Als ich mit metallischen Farben 

arbeitete, lebte ich in anderen Bezü-

gen und habe mich in einen anderen 

Kontext gestellt. Das große Thema war 

das Ornament, und ich vermalte Sil-

ber, Kupfer, Gold als die Repräsentati-

vfarben schlechthin, in geometrisierten 

Mäandern. Nach meinem ersten Is-

landbesuch malte ich noch zwei große 

Bilder, auf denen Silber die Leinwand 

herunterläuft. Vielleicht sind es ‘Über-

gangsbilder‘. Doch danach habe ich 

mich bewusst entfernt von diesem ma-

lerischen System der für mich gleich-

bleibenden Formulierungen. Ich wollte 

ganz woanders wieder einsteigen. Is-

land war ja ein Exit aus der Komplexi-

tät, die Suche nach neuen malerischen 

Möglichkeiten.

KH Ein Exit aus der Komplexität? 

Schimmert in oder hinter dieser schö-

nen Formulierung auch ein bisschen 

« Zurück zur Natur »? 

AG Oder zurück zum Anfang? Oder 

resigniertes Glück? Die Verherrlichung 

der leeren Landschaft ist ja historisch et-

was relativ Neues. Früher waren es die 

arkadischen Landschaften, die als schön 

empfunden wurden; und vielleicht kann 

nur eine übersättigte Gesellschaft diese 

extrem leere Landschaft als schön emp-

finden. Man stellt sich Fragen... und in der 

Abgeschiedenheit zu malen, draußen im 

Wetter, bedeutet auch sich selbst ver-

lieren, und es kann sich etwas anderes 

melden in diesem Freiraum. Das Wetter, 

die Kultur, die Natur – das sind große 

Themen. In Island sind sie ganz einfach 

präsent.

KH Das Wetter … und das Klima! Der 

Klimawandel, die Klimakrise ist in Island 

ja sehr deutlich zu spüren und auch zu 

sehen. Im August wurde dort ein großer 

Gletscher, der Okjökull ‚begraben‘. Wis-

senschaftler hatten ihn schon 2014 für 

tot erklärt, weil das Eis geschmolzen war. 

Dieser ehemalige Gletscher heißt jetzt nur 

noch Ok - und das ist auch der Titel eines 

Deiner Gemälde in der Ausstellung. Dein 

‚Ok‘ ist ein Tondo - also ein kreisrundes 

Bild.

Dieses Format wurde seit der Antike 

auch oft zu dekorativen Zwecken in der 

Architektur verwendet … Warum hast Du 

dieses kreisrunde Format gewählt für den 

toten Gletscher?

Annette Gössel wurde in Lübeck, in Norddeutschland geboren. Von 1987 bis 1988 studier-

te sie an der Kunstakademie Stuttgart um 1988 nach Wien an die Hochschule für Ange-

wandte Kunst zu gehen. In der Meisterklasse der Professoren Oberhuber und Caramelle 

sollte sie 1992 ihr Diplom machen. Annette verließ Wien und lebt und arbeitet seither 

in Berlin. Immer wieder zog es Annette ins Ausland und so zeigt sie sich verantwortlich 

für eine Vielzahl an Einzelausstellungen in Deutschland, Österreich, Spanien und nun mit 

Nach Norden, nach Norden! … oder doch in den Süden?! zum ersten Mal in Luxemburg.

Eine Künstler Residencie in Kooperation mit der Galeria Arabal führte Annette  

2001— 2003 nach Altea in Spanien. 2016 sollte die von Helgi Eirikkson initierte Residencie 

Annette einen längeren Zeitraum in Island, das sie schon so viele Jahre zuvor kennen und 

lieben gelernt hatte, eröffnen.

 

>>  https://www.annettegoessel.com

V O YA G E4 0 A D A T O

04



AG In der Antike stand im Mittelpunkt eines Tondos der Mensch, 

weil es ihn noch zu suchen galt. Bei mir ist es die Natur. Der Kreis 

als Symbol für Geschlossenheit, Vollständigkeit, als Verdichtung von 

Energie. Eine Ode an die Natur. Als ich in Island war, erzählte man 

mir, dass der Wetterbericht, vor allem der samstägliche, noch heute 

von großer Wichtigkeit und Interesse ist. Zu wissen, wie das Wetter 

im ganzen Land ist, ist auch eine Sicherheitsfrage. Neben Luft- und 

Meeresströmungen wird das Wetter auch von den Gletschern maß-

geblich beeinflusst. Der Wetterbericht im Radio beschreibt ‚kreisför-

mig‘, beginnend in Keflavik, eine Art Rundreise über 20 Wetterstatio-

nen. Ich begann, ihn mir als ein abstraktes Hörspiel anzuhören, erst 

in Island und nun auch im Berliner Atelier. Als die Gedenktafel für 

den Okjokull angebracht wurde, war ich in Island. Es wurde so direkt 

spürbar, was wir hier tun. Das Wetter macht die Landschaft!

Der OK Tondo ist ein Bild, das ich sehr konkret, fast fassbar be-

gonnen habe, dann übermalt - ein Gletscherfragment. Wieder her-

vorgeholt ins Konkrete und wieder übermalt. Das ging ewig so hin 

und her, bis ich ihn verschwinden ließ. Übrig geblieben ist die Idee 

eines Gletschers - eine Fata Morgana. 

KH Eine Fata Morgana ... ist eine optische Täuschung. Etwas 

Magisches? Island ist das Land der Elfen und Trolle. Wie man so sagt. 

Kannst Du dazu etwas sagen?

AG Als ich in Kolsstair ankam und mein Gastgeber mir das Ate-

lier, die computergesteuerte Lichtanlage und das Areal zeigte, deu-

tete er auf einen Felsen auf einem Hügel oberhalb des Ateliers und 

erklärte mir, dass dies das schönste Elfenhaus Islands sei. Und wenn 

die Sonne in einem bestimmten Winkel auf die Vorderseite des Fel-

sens scheine, sehe es so aus, als würde sich die Tür im Elfenhaus 

öffnen.

Ich dachte bei mir, aus Berlin kommend, okay, das ist ein biss-

chen Islandfolklore für die Städterin. Aber ... ich mochte diese Ge-

schichte und bin da oft hochgeklettert. Vielleicht zu oft! Denn einige 

Tage später - ich war dort nun alleine, kein Mensch weit und breit 

- arbeitete ich wieder bis spät nachts an meinen „Lavabildern“, gab 

einige in Passepartouts und lehnte sie an die Wand. Am nächsten 

Morgen waren auf den vorher tipptopp sauberen Passepartouts far-

bige Flecken wie kleine Abdrücke. Ich starrte darauf und dachte, das 

kann nicht sein. Gibt es hier Mäuse? Können die in Island waagerecht 

an der Wand entlanglaufen?

Mein Gastgeber kam nach einiger Zeit aus Reykjavik und ich 

zeigte ihm die Passepartouts und fragte ihn, woher diese Flecken 

kommen könnten. Er antwortete sehr ernst: „ Annette, that were the 

elves“.

KH Was sind das für Bilder, die sich die Elfen da offenbar genau-

er angeschaut haben? 

AG Aus der Entfernung sehen Lavafelder unspektakulär aus - 

eine grau-grün-braune Fläche. Geht man hinein wird es fast bunt, 

lyrisch und wuchtig, zart und grob. Es ist eine Welt, die sich auf den 

zweiten Blick erschließt. Es wird dann visuell spürbar, wie die Lava-

zunge sich ergossen hat oben aus dem Vulkan. Die Stofflichkeit und 

Materialität zeigt langsam entfaltete Zeit.

Ich kam nach Island mit dem Plan, große ausufernde informelle 

Arbeiten zu malen, gegen jede Begrenzung. Nun, in den Lavafeldern, 

kam die Idee etwas Kleines Delikates in diesen Leerstellen der Land-

schaft zu machen.

Ich begann Abdrücke zu nehmen, kleine Papiere durchs Wasser 

zu schicken. Ich wollte draußen in Bewegung bleiben und erst spä-

ter im Atelier arbeiten. So begann ein jahrelanger Prozess und eine 

Art Archivierung lyrischer Aufregungen - und das Archiv geht weiter. 

Diese kleinen Papiere, 9,5x9,5 cm, aus den Lavafeldern haben wohl 

das Elfeninteresse geweckt.

KH In der VALENTINY Foundation zeigst Du dieses Archiv zu-

sammen mit großformatigen Gemälden und Tondi sowie einer 

Soundinstallation. Die Elfen raunen « Gesamtkunstwerk » … Inwie-

fern kommunizieren die einzelnen Werke miteinander? Was ist Dir 

wichtig bei der Präsentation dieses Ensembles?

AG Ich stelle in den Räumen des Architekten François Valen-

tiny aus; es geht also auch um Architektur. Die Wände sind weiß, 

die Raumfolge dynamisch. Ich verwende traditionelle, wenn auch 

unterschiedlich geformte Bildträger. Kreisrunde, lasierend, Schicht 

um Schicht, in sich geschlossene Gemälde kommunizieren mit sehr 

schmalen langen, offen gemalten „Gletscherfragmenten“. Die Werke 

werden sowohl als Solitäre gezeigt, als auch als Kunstwerke in ver-

gleichender Reihung.

Durch die Soundinstallation wird die äußere Welt hineingelas-

sen und die Neutralität des Raumes aufgehoben. Wichtig ist mir, ein 

“Kunsterlebnis“ zu entwickeln, das eine besondere Form des Den-

kens ermöglicht, die sich aus Wahrnehmung und Empfindung speist 

und woanders nicht möglich wäre. 

•

Kathrin Hondl studierte Romanistik, Germanistik und Politikwissenschaft in Köln und Paris.  

Seit vielen Jahren arbeitet sie als Kulturjournalistin für SWR2 und den Deutschlandfunk  

und ist als Korrespondentin unterwegs, vor allem in Frankreich und der Welt der Kunst.
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Le seul véritable voyage, le seul bain de Jouvence, ce ne serait pas d’aller vers 
de nouveaux paysages, mais d’avoir d’autres yeux, de voir l’univers avec les yeux 
d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d’eux voit, que 
chacun d’eux est ; et cela, nous le pouvons avec un Elstir, avec un Vinteuil ; avec 
leurs pareils, nous volons vraiment d’étoiles en étoiles. 

La Prisonniere, Marcel Proust, 1923

Gedanken anlässlich Annette Gössels Ausstellung 

„Nach Norden, nach Norden! … oder doch in den Süden?“

von Anna Valentiny
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epochenabhängig. In Island kam Annette Gössel, der Stadtmensch, mit ei-
ner extremen Natur in Verbindung. Mit der befreienden Wirkung einer kar-
gen Ländlichkeit, die sie schon aus Spanien kannte und die sie hier wieder 
und mit erstaunlicher Wucht traf. Die Konfrontation und die Auseinander-
setzung mit dieser "extrem leeren Landschaft", bildeten einen drastischen 
Gegenpol zum über die Jahrzehnte hinweg gekannten Stadtleben. Die 
Abgeschiedenheit, das Wetter und die Natur wirkten als befreiender Aus-
stieg aus dem bereits Gekannten und Gelebten und boten Raum für etwas 
Neues.

Resultat sind keine romantischen Landschaftsmalereien, sondern bru-
tal-schöne Konfrontationen mit den Realitäten der herrschenden klima-
tischen Zustände. Annettes Tondos sind in Öl gemalt - eine Art der Malerei, 
die in Schichten entsteht. Einem geomorphen Prozess gleich, bildet sich 
das Endprodukt Schicht um Schicht. An dieser Stelle geht Annette einen 
Schritt weiter und malt Gemälde über Gemälde und das Bild das es zuletzt 
gibt verschleiert alles Vergangene, das auf immer, einzig Ahnung eines Ge-
wesenseins bleiben kann. 

Es bleibt die Frage, warum die Berliner Malerin, die Städterin in Luxem-
burg, in Remerschen ausstellt, wenn ihr Lebensmittelpunkt doch ganz wo-
anders ist.

Darauf gibt es sicher viele Antworten und ich erlaube mir zwei Ge-
danken:

Die europäische und weltweite Kultur lebt durch ihre Vielfalt. So macht 
die Berliner Künstlerin Annette Gössel Kunst in ihrem Zuhause Europa, heu-
te in Luxemburg und das Thema ist Island. Morgen sehen wir mit ein biss-
chen Glück eine Ausstellung ihrer Werke über Remerschen in Neuseeland 
– einfach nur weil es genau auf der anderen Seite der Erde ist.

Die zweite Ahnung ist die, dass eben nichts in der Welt – und zualler-
letzt Freundschaften zufällig sind. Die erste Begegnung mag es sein und 
das ist zuletzt das eigentliche Wunder. Jeder weitere Moment in dem wir an 
dem andern hängen bleiben und jeder Schritt, den wir gemeinsam gehen, 
jeder verpasste Geburtstag und jedes Telefongespräch zwischen den Zeit-
zonen – sie sind unsere Entscheidungen. Und aus diesem Grund ist Annette 
eben heute in Luxemburg und deswegen war sie vor zwei Jahren mit Helgi 
und vielen weiteren Freunden in Island und nicht sonst wo.

An dieser Stelle möchte ich den Kreis zu Proust Zitat vom Anfang 
schließen.

Le seul véritable voyage ne serait pas d’aller vers de nouveaux paysages 
(...) mais d’avoir d’autres yeux (...) 

Proust beschreibt eine innere Reise, die den Blick des Subjekts auf die 
Welt verändert – das ist eine klare Deutungsweise. Aber ich lese den Satz in 
diesen Tagen auch anders und frage mich, von wessen Augen, von wessen 
Blick Proust denn eigentlich geschrieben hat.

Suchen wir egozentrischen Wesen uns nicht vielleicht die Augen aus, 
von denen wir betrachtet werden wollen? Wessen Blick bedeutet uns wirk-
lich etwas und weshalb setzten wir uns ihm aus?

Die Menschen mit denen wir uns gezielt umgeben, unsere Freunde 
also halten uns den Spiegel vor, sind schonungslos ehrlich und schenken 
uns so die Möglichkeit uns selbst anders zu sehen. Meine gute Freundin 
Eleni Palles, die heute irgendwo in Wien ist, verweist auf ihrer Internetseite 
auf Verwandte im Geist und nennt die Rubrik Fellow Travellers. Unter ihnen 
sind nur Freunde.

Es ist mir eine besondere Ehre, seine Exzellenz den 
Botschafter der Bundesrepublik Deutschland Dr. Heinrich 
Kreft, Schirmherrn von Nach Norden, nach Norden! … oder 
doch in den Süden? und den frisch vereidigten Minister für 
Wohnungsbau Henri Kox willkommen zu heißen.

Ich möchte mich bei den vielen Freunden von nah, 
fern und ferner bedanken, die den Weg in unser Haus ge-
funden haben. In der Aktion eures zahlreichen Erscheinens 
in Remerschen kulminieren die beiden Zustände, um die die 
beiden Ausstellungen kreisen, die sie heute sehen werden. 
Diese Zustände heißen Freundschaft und Reise und viel-
leicht sind sie überhaupt Eins.

Es war in einem Wien der späten 80er Jahre, wo An-
nette und später auch Achim meine Eltern kennenlernten. 
Die Schule, die Angewandte am Stubenring teilte sich An-
nette mit meinem Vater, der Jahre zuvor dort studierte. 
Die Wohnung in der Zollergasse, im siebten Bezirk teilten 
sich alle. Und im Laufe der Jahre sollten es mehr werden. 
Generationen an Studenten, Freunden und Liebenden, die 
100 Quadratmeter und dank der gründerzeitlichen De-
ckenhöhen unzählige Kubikmeter mit ihren Gesprächen, 
ihrem Lachen, ihren Diskussionen und ihrem Atem füllten. 
Die Zollergasse bleibt Ausgangspunkt und Schauplatz un-
zähliger Parallelreisen, die durch die Zeit und Generationen 
übergreifend nachhallen und so freu ich mich darüber, dass 
auch Joé, Jeremy und Lilli heute hier sind - denn sie alle 
haben über kurz oder lang die Welt der Zollergasse mit uns 
geteilt.

Die Einflüsse der Stadt und der Kultur Wiens reichen 
lange in das Werk Annette Gössels hinein. An dieser Stelle 
sei unbedingt ihre Einzelausstellung im Palais Wittgenstein 
von 1994 genannt. Annette stellte damals in einem Wiener 
Stadtpalais aus, einem Gebäude, das in die Zeit der Ring- 
straßenbauten fällt. Ursprünglich im Stile der italienischen 
Neorenaissance gestaltet war das Gebäude später, als es 
so in Mode war, vom Ornament befreit worden. Annettes 
Auseinandersetzung mit den Schriften Adolf Loos, dem  
Architekten und schreibenden Pionier der Wiener Moder-
ne, der 1910 mit Ornament und Verbrechen eine neue Zeit 
einläutete, war in den 90ern aktuell und bleibt es bis heute.

Noch Jahre später in Berlin arbeitete Annette mit dem 
Thema der Repräsentationsfarben - Materialien Silber,  
Kuper, Gold, die sie zu geometrischen Mäandern auf Lein-
wand malte, verwob und so ihre Bedeutung aufbrach und 
neu interpretierte.

 
 Ihr erster Islandbesuch sollte vieles verändern. 
Denn wie Architektur ist besonders die Kunst orts- und 
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Josef Maria Eder & Eduard Valenta,  Ver-
suche über Photographie mittelst der 
Röntgen‘schen Strahlen, Wien, 1896

A DATO
                    1      20

 Transparente Häuser der Großstadt. Saubere Menschen  

balancierten durch ihre Ebenen. 

 Weder am Boulevard, noch dahinter löste er sich auf. Er blieb 

kompakt, außen vor. Nur die Linden zwischen spätem Frühjahr und Ende 

Juni sprengten ihn zu einem Bruchteil und dann gehörte er kurz zu den 

Protagonisten der Stadt. Monsieur Tadzio war kein Flaneur und er gehörte 

nicht hierher, sondern vor die Kriege und auch nicht nach Wien, sondern an 

den Lido oder in die Alpen. 
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 Er sollte raus fahren - denn das tut man in der Hauptstadt – über den Landweg 

weg nach Italien, an Heu erntenden Bauern vorbei und in einem Verkehrsmittel, dessen Namen 

verstörte, weil es nicht in diese Zeit passen wollte. Er sollte schwitzen und sich krank fühlen und 

in Venedig gestreifte Bademode tragen und genesen. 

 

Die vollkommene Schönheit wäre nicht der Tod, sondern sonnig leicht und auch nur die 

Sommerfrische.

 The relationship between architecture and medicine is fundamental, as we design 

for people that first of all inhabit a body and only in a second step a home. Vitruv or LeCorbusier 

based their theories on the proportions on the human body, which is supposed to play the 

architecture. 

 But in times of 3D bio- or concrete print, the disciplines share more than only the 

subject: Already today procedures and technologies lead us, architects as physicians, to a new 

form of craftsmanship, in the exercise of which we no longer work with our bare hands, but via 

the detour of an instrument, as we no longer see with our proper eyes, but through the gaze of 

the camera with which we immerse inside the patient‘s or our virtual model‘s tissue.  
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